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air
e rien

Lidée ? La bonne idée méme ! C’est ce que le créateur, artiste, écrivain ou
encore designer cherche. Mais on le sait tous, avant I'idée, I'angoisse. Que ce soit
la page blanche, la toile blanche ou bien la fenétre vide de I'ordinateur. S’il est un
moment terrifiant, c’est bien celui-ci. Quand rien ne se passe apparemment mais
ol peut-étre tout se joue.




Edito

J’Al BESOIN DE TEMPS.
J’EPROUVE L’HORRIBLE
SENSATION DE PERDRE
BEAUCOUP DE TEMPS
A NE RIEN FAIRE.

B0

Z))))

Suis-je un cas isolé?
Essayons d’y voir plus clair sur cette
question banale.

Au démarrage, le designer est heureux.
«Chic, un nouveau projet!»

A la fin aussi, «Chic, le projet est ter-
miné!»

Entre les deux, il doit judicieusement
perdre son temps.

Nous cherchonstous a gagner du temps
a un moment ou un autre. Il convient
de trouver la méthode la plus adaptée
a ses besoins. Prenons le temps de la
réflexion.

Qui a besoin de temps pour que l'idée
vienne ? Qu’est-ce qui la fait venir?
Que se passe-t-il réellement pendant
ce moment, quelle que soit sa du-
rée, ou le créateur attend, cherche,
doute? Comment définir ce temps de
latence entre commande et mise en
forme? Peut-on prendre le temps d’at-
tendre?

Ou sarréte le travail de maturation et
ou commencent paresse et procrasti-
nation?

Peut-on éviter les dépenses d’énergie
superflue en les convertissant en effort
intellectuel ?

De combien de tergiversations un bon
projet a t-il besoin pour se déployer
entre son début et sa fin? Comment
favoriser, durant ces temps a priori
morts, I'apparition de 'inspiration ?
J’envisage le métier comme une ma-

niére de répondre le plus simplement
et le plus justement a un besoin, sans
détour. Mais ce n'est pas la tache la
plus simple alors comment y parvenir?
Quels critéres nous permettent de dis-
socier I'indispensable du superflu ?

Pourquoi un journal ? Le journal offre
des espaces qui permettent d’alterner
figures libres et figures imposée. Le
journal est un médium libre, sans réel
début ni fin, mais possédant néan-
moins son propre vocabulaire et ses
propres formes.

Un journal donc, pour explorer les dif-
férents modes de vie et de travail qui
revendiquent une part d’inaction. Peut-
étre réussir, air de rien, a reconstituer
une maniére de concevoir qui permette
d’assumer et de reconnaitre ce travail
invisible.

Ce document est une enquéte exclusive
sur les méthodes de travail des créatifs
que nous sommes et plus particuliere-
ment sur les temps de latence qui sur-
viennent lors des phases de conception
d’un projet et qui peuvent sembler, a
tort ou a raison, étre du temps perdu.
Il ne s’agit pas d’effectuer une étude ap-
profondie, mais de défricher, d’explorer
le monde mystérieux de la création, ou
plutdt des instants de création.

Cependant, aucune des méthodes dé-
crites ci-aprés ne saurait se suffire a
elle-méme. Elles se combinent, se che-
vauchent et se succédent, avec plus
ou moins de succeés. Plus que des pra-
tiques distinctes ce sont bien souvent
des moments du projet qui peuvent se
croiser de mille maniéres. Mais ce jour-
nal exploratoire parlera également du
rapport au temps et au travail de dif-
férentes sociétés, religions et courants
de pensée. Quelle tolérance a-t-on eu
pour Iinaction dans ces différents es-
paces-temps ?

Nous aborderons aussi la question de
la fiction. Dans les romans et les films,
quel est notre rapport révé au travail ?
Le métier de designer associe a la fois
des contraintes fonctionnelles, tech-
niques, culturelles et commerciales. |l
rentre bien évidemment en résonance
avec toutes ces thématiques, nous en
avons semé des miettes tout au long de
cette édition.

Gwenolé Gasnier
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Le journal

PAPY, SA PIPE ET SON JOURNAL.

Une bonne poignée de papier, un peu
d’encre et quelques euros. Le journal
est un excellent exemple de Popposition
quil peux exister entre lenteur et vitesse.
Il estle résultat de cadences infernales de
production, de bouclage, de charette, de
remplissage. Son contenu est écrit en une
journée (pour le quotidien) et pourtant,
nul contenu ne sera savouré plus lente-
ment, avec un café et un croissant, sur un
fauteuil avec des pantoufles ou bien a la
terrasse d’un bistrot ensoleillé.

Genese

LE TRAVAIL EST UNE AFFAIRE
DE PRODUCTION.

Tripalium

Instrument d’immobilisation et de torture a
trois pieux utilisé par les Romains pour pu-
nir les esclaves rebelles.

Le quotidien, c’est tous les jours, écrit
par des équipes entiéres, malmenées aux
quatre coins de la france et du monde.
Mais de l'autre co6té du papier, il y a un
lecteur solitaire qui effectue seul sa tra-
versée de lactualité. Le journal, il le dé-
plie, le lit, en prend un morceau, un autre
a midi et un dernier pour le quatre heu-
res.

Lopposé, en quelques sortes, de la bande
dessinée. Des mois de dessin, de scéna-
rio, d’élaboration pour un seul album
écrit en solitaire, mais qui sera finale-
ment dévoré en quelques quarts d’heures
par le lecteur impatient.

Production d’idées, de marchandises,
production de besoins, de travail,
d’activités et production d’argent. On
peut commencer a le voir apparaitre en
tant que tel avec les premiéres sociétés, il
y a de ¢a cela plusieurs milliers d’années,
et sans doute de facon nettement plus
effective avec la naissance du christian-
isme. Christianisme ca vient de Christ
qui est lui-méme la traduction du terme
hébreu Messie. Le Christ, lui, ne travail-
lait pas et n’était pas salarié. Sa seule oc-
cupation n’était pour ainsi dire que de
précher la bonne parole.

Le travail dans le christianisme c’est le
rachat du péché originel. Adam et Eve
vivaient paisiblement dans le plaisir et
Poisiveté jusqu’au jour ou ils se mirent
a manger des pommes. Ainsi, il faut aux
bons chrétiens travailler encore et tou-
jours pour tenter de réparer la maudite
bétise.

Le mot travail, lui, vient de Tripa-
lium. Cest un instrument de torture
a trois pieds qui servait aussi a ferrer
les chevaux. Rien de trés heureux la-
dedans, le travail est donc étymologique-
ment condamné. Mais qui nous torture 2
Vis a vis de qui sommes-nous en faute ?
Lemployeur, le commanditaire, le client,
les collegues ?

«Si le travail
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N.C., La rédaction du New York Times (1942)

c’est la santé,
alors laissons-le
aux malades.»

ANONYME

H. Gaulier, Tripalium (2015)
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Une plage de temps

UNE PAGE A LA PLAGE

La paresse, chargée de connotations né-
gatives, ne peut pas a elle seule expliquer
les temps d’inaction qui jalonnent le pro-
cessus de conception.

Le design, comme toute discipline créa-
tive, est plus que jamais un métier pre-
nant et dont il est difficile de se défaire, y
compris pendant les plages de temps qui

On voit par 1a comme la limite entre
temps de travail et temps de repos est
fine dans de telles professions. Une par-
tie du travail du designer serait donc de
ne pas en avoir mais également d’étre
tout le temps dedans.

ne lui sont a priori pas consacrées.

«Ce qui prouve la merveilleuse singularité de-Féerivain du
designer, c’est que pendant ces fameuses vacances, qu’il
partage fraternellement avec les ouvriers et les calicots,
il ne cesse, lui, sinon de travailler, du moins de produire.
Faux travailleur, c’est aussi un faux vacancier. L'un éerit-ses
scuvenire s’inspire des formes de la nature, un autre cor-
rige dec-épreuves des plans, le troisiéeme prépare sen-pre-
chain-livre sa prochaine table basse. Et celui qui ne fait rien
I’avoue comme une conduite vraiment paradoxale, un exploit
d’avant-garde, que seul un esprit fort peut se permettre d’af-
ficher. On connait a cette derniére forfanterie qu’il est trés

“naturel” que Féerivain le designer éerive designe toujours,
en toutes situations. D’abord cela assimile la production lit-
téraire créative a une sorte de sécrétion involontaire, donc
taboue, puisqu’elle échappe aux déterminismes humains :
pour parler plus noblement, Péerivain le designer est la proie
d’un dieu intérieur qui parle en tous moments, sans se sou-
cier, le tyran, des vacances de son médium. Les-écrivaine
les designers sont en vacances, mais leur Muse veille, et ac-
couche sans désemparer.»

D’aprés Roland Barthes, L'écrivain en vacances
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URSS, Celui qui travaille plus gagne plus (1960)

lenteur
vitesse

Le temps perdu

TRAVAILLER MIEUX,
GAGNER PLUS (DE TEMPS)

Le travail c’est avant tout du temps. Plus
tu travailles, plus tu gagnes de l'argent,
moins tu as de temps.!

Et ¢’il faut produire plus et plus vite ou
trouver le temps de prendre du temps?
N’importe quelle idée, réaliste et sédui-
sante sans étre nécessairement géniale,
demande réflexion. Nul ne sait en com-
mencant un projet quel temps lui sera
nécessaire pour aboutir a une propo-
sition déontologiquement acceptable.
Malheureusement le temps accordé a un
projet n’est généralement pas élastique.
Lenjeu est alors de réussir a insérer
dans son temps de travail le plus grand
nombre possible de situations généra-
trices d’idées. Le plaisir et la surprise
que lon retire d’une idée jugée comme
bonne, sont presque systématiquement
liés a une connexion neuronale nouvelle.?
11 faut a la fois travailler et multiplier les
activités sans rapport apparent les unes
avec les autres. Emerge alors le paradoxe
du métier de designer, tiraillé entre créa-
tion et production.

D’une part, il doit travailler pour gagner
sa vie. Elaborer des projets, beaucoup et
vite, le plus possible et le plus rapide-
ment possible.

1

«ll faut laisser ceux qui veulent travailler
plus pour gagner plus le faire.»

Nicolas Sarkozy (2006)

D’autre part, il a besoin de temps pour
trouver 'idée, marir le projet, et obte-
nir un résultat enthousiasmant et intel-
ligent. Ces deux parametres semblent
malheureusement entrer dans un conflit
d’horloge assez problématique. Deux
solutions semblent émerger, baisser son
niveau d’exigence ou maitriser a la per-
fection son processus de maturation
pour rentabiliser chaque instant de son
emploi du temps. Et la complexité ne
s’arréte pas la ! En effet, le tout est habi-
lement situé dans un contexte lui aussi
temporel 1ié aux commandes, aux four-
nisseurs, a la concurrence, au marché et
au marketing !

1l s’agit alors de gagner en rentabilité et
de ne pas se laisser ronger par la culpa-
bilité durant les indispensables périodes
de respiration.

Il arrive que le designer, comme toutes
les professions intellectuelles, soit ame-
né a facturer son «temps-homme», a
proposer un prix de journée, a devenir
prestataire. Il lui arrive aussi d’étre sa-
larié, astreint a des horaires, Cesse-t-il
pour autant d’étre concepteur a17h ?

2

«On dit qu’une découverte consiste a
voir une analogie que personne n’avait
apergue.»

Arthur Koestler, Le Cri d’Archiméde (1964)
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Témoignage

Lost

ROBINSON CRUSOE
A LA CAMPAGNE

«Je suis allé passer quelque temps a
Plougonven, dans le Finistére nord. C’est
un petit village de quelques habitants a
une soixantaine de kilometres de la cote.
Nous sommes en février. Un ami m’a pré-
té une maison la-bas. Je pensais pouvoir
y écrire plus facilement, reclus au milieu
de nulle part. Et bien ce fut une expé-
rience de recul fort intéressante. Recul
sur ma maniere de faire d’'une part, mais
aussi sur un mode de vie 6 combien pres-
sé, celui de la grande ville.

Méme si le nombre d’habitants selon
Wikipédia est proche des 3000, je pense
en avoir croisé tout au plus une dizaine.
La caissiére du «Spar », la boulangére et
le buraliste, soit le patron de chacun des
seuls établissements ayant survécu.
Chaque visite, quelle que soit I'endroit, se
passe de la méme manieére. La boutique
est ouverte, je rentre. Personne. Apres
quelques instants, quelqu’un arrive, tout
de méme un peu surpris de voir un in-
connu dans un tel endroit.

En marchant un peu dans les alentours,
je me rends compte que beaucoup d’ha-
bitations sont fermées et ornées de pan-
neaux «a vendre». Le notaire référent
est celui de la ville la plus proche, Mor-
laix. Beaucoup de commerces sont éga-
lement fermés.

Je me questionne. Ils sont ou, les habi-
tants ?

Apres conversation, j’en sais davantage.
«Beaucoup d’habitations sont situées
sur la périphérie, les terrains ne sont pas
trop chers et les gens y construisent pour
avoir leur petit bout de terrain.

Mais ils travaillent tous a la ville, c’est a
15 minutes en voiture, ¢a va.»

«Les derniers habitants a passer encore
lajournée ici, ce sont les vieux. Ils étaient
agriculteurs ou tenaient des commerces
ici, c’était encore assez vivant avant qu’ils
ne construisent la voie de contourne-
ment. »

Le calme plat. Quatre personnes agées et
moi. Un bourg a moitié perdu.

Je suis donc 13, au milieu de ce village en
extinction transformé peu a peu en ci-
té-dortoir. Quand je suis venu ici je me
suis dit qu’il serait plus facile d’écrire
mon mémoire, pas de spam, pas d’inter-
net, pas de bar et personne a qui parler.
Maintenant que j’y suis, je commence a
envisager une nouvelle forme de paresse
immense et douloureuse.

A Paris, la paresse serait plus une pro-
crastination. Faire cent choses pour en
éviter une, ne jamais s’arréter tout en ne
faisant réellement pas grand chose.

Ici, le temps est tres différent, il n’y a rien
a faire. Rien d’autre a faire que de penser,
de méditer. Aucun moyen pratique d’évi-
ter le probleme.

La paresse se révele a mes yeux, s’as-
sume et devient bien plus perturbante et
culpabilisatrice que ne I’était la procras-
tination.

Les journées durent le méme temps,
mais elles sont plus longues. On a du
temps pour faire quelque chose. Je me
confronte a un mode de vie solitaire, et
sans technologies.

Angoisse soudaine et terrible ennui. Je
trépigne, tremble, bous. Que faire quand
plus rien n’éveille ma curiosité, ne s’im-
pose a moi, a mon regard ?

Je subis ce vide d’inspiration, cette dis-
parition soudaine de toute imagination,
de toute envie, en me demandant si c’est
la un recueillement salutaire.
Ladiminution de stimuli décuplera-t-elle
ma concentration ?

Vivant en ville et dans mon époque, il
me faudrait bien sGr un temps d’accli-
matation pour réussir a féconder I'ennui.
Passé un certain temps, puis-je retrouver
en moi les idées et Iinspiration quon
m’apporte habituellement sur un beau
plateau ?

Il me semble cependant qu’il existe une
recette idéale, constituée d’une alter-
nance de périodes de vide et de périodes
stimulations qui permet I'éclosion et la
croissance des idées.
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Je réalise que je m’ai pas écrit davantage
quailleurs, mieux peut-étre, qui peut le
dire ? La surabondance de stimuli ex-
térieurs dans mon lieu de vie habituel
m’avait poussé a partir en retraite, la re-
traite m’a poussé a partir en dépression.

Trop de stimulations m’empéchent de
peser le pour et le contre, d’intégrer le
sens de ce qui m’est soumis, d’y adhérer
ou non et de jouer du recul pour savoir
ol je suis et ou je vais.

Pas assez de stimulations et je suis creux;
La recherche continue...»









Excursion

LE TEMPS D’UN CURSEUR

Bob Stahl, designer d’interface écrit
dans un article pour Computerworld en
1986 «People wait for all sorts of things
everyday, sometimes more happily than
others.». Il ajoute, « The problem is how
the user feels about waiting. »

La barre de chargement visible sur a
peu prés n’importe quel systéme infor-
matique aujourd’hui et pour a peu pres
n’importe quelle raison est un exemple
assez flagrant de ce besoin de visualiser
les temps morts pour les faire disparaitre
et maintenir la sensation d’avancer en
permanence. Car on ne nous apprend
plus a profiter de I’attente.
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PAROLE DE DESIGNER

«Je n’ai jamais dessiné devant un ordinateur. J’ai toujours com-
mencé la gestation de mes projets dés que je quitte mon client,
dans les transports, en faisant mon jogging, a importe quel mo-
ment parfois méme la nuit. Puis a un moment donné sans savoir
pourquoi, jaccouche d’une idée, des fois rien ne sort, des fois
c’est I'angoisse, des fois I'’échec, mais le processus de création est
quelque chose pour moi de difficilement maitrisable. »

Jean Claude Neyton, Rencontre avec dix designers francgais (1998)

«L’artiste doit régler sa vie.

) °
L a rt I ste Voici I’horaire précis de mes actes journaliers :

Mon lever : a 7h18 ; inspiré : de 10h23 a 11h47. Je déjeune a 12h11 et quitte la table
atte n d a 12h14.

Salutaire promenade a cheval, dans le fond de mon parc : de 13h19 a 14h53. Autre

inspiration : de 15h12 a 16h07.
ET ERIK SATIE NOUS COMPTE  Occupations diverses (escrime, réflexions, immobilité, visites, contemplation,
SA JOURNEE DE MUSICIEN. dextérité, natation, etc.) : de 16h21 a 18h47. Le diner est servi a 19h16 et terminé
a 19h20. Viennent des lectures symphoniques, a haute voix : de 20h09 a 21h59.
Mon coucher a lieu régulierement a 22h37. Hebdomadairement, réveil en sursaut
4 3h19 (le mardi).
Je ne mange que des aliments blancs : des ceufs, du sucre, des noix de coco, du
poulet cuit dans de I'eau blanche ; des moisissures de fruits, du riz, des navets ;
du boudin camphré, des pates, du fromage (blanc), de la salade de coton et de
certains poissons (sans la peau).
Je fais bouillir mon vin, que je bois froid avec du jus de fuchsia. J’ai bon appétit ;
mais je ne parle jamais en mangeant, de peur de m’étrangler.
Je respire avec soin (peu a la fois). Je danse trés rarement. En marchant, je me
tiens par les cotes et regarde fixement derriére moi.
D’aspect trés sérieux, si je ris, c’est sans le faire exprés. Je m’en excuse toujours
et avec affabilité.
Je ne dors que d’un ceil ; mon sommeil est trés dur. Mon lit est rond, percé d’un
trou pour le passage de la téte. Toutes les heures, un domestique prend ma tem-
pérature et m’en donne une autre.
Depuis longtemps, je suis abonné a un journal de modes. Je porte un bonnet
blanc, des bas blancs et un gilet blanc.
Mon médecin m’a toujours dit de fumer.
Il ajoute a ses conseils : — Fumez, mon ami : sans cela, un autre fumera a votre
place.»

Erik Satie, La journée du Musicien (1977)
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Maturation

LAISSONS DECANTER

Paresse et procrastination ne sont pas les
seules raisons de remettre a plus tard. On
peut aussi avoir besoin de réflexion, de
temps et par extension d’inactivité. Celle
qui ouvre lesprit et permet de trouver.!

C’est souvent en papillonnant que l'on
trouve la réponse. Le créateur est une
créature qui a besoin de temps pour
s’épanouir.

1

«Dans un vieux Rosarium de lalchimiste,
dont jai oublié l'auteur, j’ai trouvé un jour
imprimés céte a cdte deux conseils pour
découvrir la pierre philosophale : La Pierre
ne se peut trouver que si la recherche pése
lourdement sur le chercheur. — Cherche
fort, tu ne trouveras point. Ne cherche
point et tu trouveras. »

Arthur Koestler, Le Cri d’Archiméde (1964)

“Si j'avais le temps”... je lirais, je sortirais, je visiterais, je marcherais,
j‘écrirais, je... Ne perdez plus de temps “avec des si” ! Vivez avec votre
temps, et, comme toute femme moderne, rognez au maximum sur celui
des corvées quotidiennes pour élargir celui de votre meilleure part.
La super-cocotte SEB cuit en quelques minutes les petits plats mitonnés
de nos grand-meres. Elle ne vous laisse que... |a joie de régaler les vébtres,
de pouvoir les mieux connaitre, les aimer mieux... bref d'étre vraiment
vous : la maitresse de maison raffinée, détendue, heureuse d’avoir donné

a sa vie le confort SEB. ‘ -

Frangoise Bernard, SEB 300 Recettes (1960)

Mais alors qu’est-ce qu’il fait ?

11 va voir des expos, regarde des films,
travaille a autre chose dans le meilleur
des cas. Il rencontre des amis, des collé-
gues, des inconnus. Parfois il regarde des
vidéos étonnantes sur internet, se fait un
thé puis un autre, avant de se couper les
ongles et de faire le ménage en écoutant
les informations. Quimporte, la matu-
ration vient du décalage - comme une
bonne blague - et prend parfois un che-
min inattendu. C’est le fait d’étre entie-
rement a la merci du projet qui fait que
l’on puisse trouver de I'intérét dans n’im-
porte quoi et que n’importe quoi puisse
nous ramener a notre projet.

2

«Un jour en se mettant au bain, Archiméde
observait distraitement le spectacle fami-
lier du niveau de 'eau montant peu a peu
dans le bassin a mesure qu’il y pénétrait,
lorsque dans un éclair il lui vint a I'esprit que
le volume d’eau déplacé était égal au vo-
lume des parties immergées de son corps,
lequel par conséquent pouvait se mesurer
a la pinte.»

Arthur Koestler, Le Cri d’Archiméde (1964)

Ainsi il ne faut pas confondre la décou-
verte de quelque chose d’inattendu et
la découverte de quelque chose que I'on
cherchait dans un lieu inattendu.?



Le temps n’est pas ’ psychologique "".
Pour LIP, en 1968 plus que jamais,
le temps est ' Electronic’’.
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Preuves a l'appui :
ses montres Lip Electronic a rubis.
Portées ou posées, elles ne s’arrétent jamais
et ne se remontent pas:
18 mois d’heures indéréglablement
exactes sur la méme pile.
Pour en savoir plus long
sur le temps “* Electronic”’,

e o a 2 = consultez votre
® - horloger-bijoutier LIP.
: E 3

Le saviez-vous ?
Vous trouverez des montres Lip
a partirde 99 F.

LIP, Publicité (1968)
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ET JESUS,
IL EN PENSE QUOI ?

Péche capital

C’EST PAS BIEN.

Si l'action, quelle qu’elle soit est tolérée,
I'inaction est vouée a la critique.! Quelles
sont ses définitions officielles et quels
sont les rapports que nous entretenons
conventionnellement avec elles ?
Quelles sont les différentes facons d’oc-
cuper ce temps que Nous connaissons
communément? Le travail en est une,
quelles sont les autres et 'une d’elles cor-
respond elle a ces laps de temps que nous
cherchons a définir?

1

Comme Jésus était en chemin avec ses
disciples, il entra dans un village, et une
femme, nommée Marthe, le regut dans
sa maison. Elle avait une sosur, nommée
Marie, qui, s’étant assise aux pieds du
Seigneur, écoutait sa parole. Marthe, oc-
cupée a divers soins domestiques, sur-
vint et dit : Seigneur, cela ne te fait-il rien
que ma sceur me laisse seule pour servir ?

Satisfait ?

Au supermarché, je fais mes courses, me
balade avec mon caddie afin de subve-
nir a mes besoins primaires (nous y re-
viendrons). En téte de gondole, comme
la proie destinée a son chasseur se
trouvent : les promotions.

«Satisfait ou 100 % remboursé. Envoyez
votre ticket de caisse, le code-barres du
produit porteur de loffre, une enveloppe
timbrée suffisamment affranchie, vos
coordonnées sur papier libre et un RIB a
Padresse suivante. »

L’acheteur est fier. Et se croit probable-
ment indémontable face a une telle pra-
tique. Dans certains cas il pensera méme
duper l'offre.

- Si je suis satisfait, je peux peut-étre me
faire rembourser quand méme ?

Pourtant personne ne répond jamais a
ces offres alléchantes.

Une fois rentré a domicile mes sacs rem-
plis de produits aussi nécessaires les uns
que les autres, je consomme le produit
porteur de loffre et oublie la petite éti-
quette, ou relativise 'importance de se
faire rembourser 50 centimes.

On ne joue pas ici sur la qualité du pro-
duit, mais sur la paresse de 'acheteur.
Un as de la stratégie marketing a écrit
un scénario d’abandon de lutte, trés vite
l'usager passera a autre chose et 1’éti-
quette sera perdue.

Paresse vicieuse, donc, car c’est en fait
I'utilisation de la paresse d’autrui a des
fins commerciales. Ainsi, il ne faut pas
confondre ce qui est créé par la paresse
avec ce qui est créé pour la paresse.

La paresse, forme la plus évidente d’inac-
tion, appartient selon le christianisme
aux sept péchés capitaux, tous inventés
au moyen Aage. Sept vices principaux,
dont seulement 2 ou 3 sont effectivement
considérés aujourd’hui comme «pé-
chés» dans notre société laique. La pa-
resse c’est le nouveau nom d’un péché qui
était autrefois appelé 'acédie. Il est lié au
relachement de l’esprit, une forme de pa-
resse mentale. Dans le cas d’un prétre par
exemple, ce serait de ne pas étre assez as-
sidu aux choses de la chrétienté. L’acédie
est une maladie spirituelle. Si le design
était une religion alors I'acédie du desi-

Dis-lui donc de m’aider. Le Seigneur lui ré-
pondit : Marthe, Marthe, tu tinquiétes et
tu t'agites pour beaucoup de choses. Une
seule chose est nécessaire. Marie a choisi la
bonne part, qui ne lui sera point 6tée.
Evangile selon Saint Luc 10.38

La sainte bible, éditions du Cerf (1956)
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gner serait un relichement, un moment
ou il ne pense plus a son travail, ou il ne
crée plus.

La paresse, elle, est définie par le diction-
naire Larousse comme une « Propension
a ne rien faire, répugnance au travail ou
a leffort. Considéré comme un péché
dans la religion catholique, elle est élevée
au rang de valeur par certains courants
contestataires. »

«La paresse
est loreiller
du diable.»

EXPRESSION
FLAMANDE
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K. Jahrmargt, X.A., Orang-outan (1904)

Selon une légende indonésienne,
orang-outan est doué de la parole. Cepen-
dant, a la différence de ’'Homme, il aurait
eu la sagesse de ne jamais parler, pour ne
pas étre obligé de travailler.



SI TU AS ENVIE DE TRAVAILLER,
ASSIEDS-TOI ET ATTENDS QUE CA PASSE.

PROVERBE CORSE

Le paresseux

«C’était la nuit dans la forét et il tombait une pluie torren-
tielle. La tempéte cinglait les branches sur lesquelles les pa-
resseux dormaient en plein vent. lls dégoulinaient de pluie.
Les méres frissonnaient et les petits pleuraient. Alors un pére
paresseux annonga d’un ton ferme : « Demain, nous construi-
rons des nids ! Oui, demain, sans faute », renchérit un autre.
Le lendemain, ils commencérent par prendre leur petit dé-
jeuner pour bien se réveiller, puis un bon bain de soleil pour
sécher comme il faut ; aprés cela, ils firent un petit somme
pour reprendre des forces, puis ils se sentirent si bien que
personne ne pensa plus a construire des nids. En tout cas,
pas avant qu’une autre averse terrible ne tombe et qu’une
autre tempéte ne cingle les branches sur lesquelles les ais
dormaient en plein vent. lIs dégoulinaient de pluie, les méres
frissonnaient, les petits pleuraient.

Et les péres ? Les péres paresseux décidérent a 'unanimité :
«Demain, nous construirons des nids. »

H. Tirler, Les indiens Karajas du Mato Grosso (1966)
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Plus tard,

Trouveruneima

a mettre ici.

mais dans Pordre

PROCRASTINATION ET
HIERARCHISATION

«La procrastination, ¢’est lorsqu’on a une
chose a faire, une chose qu’on pense de-
voir faire et qu’a I'évidence le plus judi-
cieux serait de le faire immédiatement...
mais que malgré tout on remet a plus
tard. Un procrastinateur structuré fera
autre chose a la place. Un procrastina-
teur paresseux regardera la télévision. »!

Le philosophe John Perry dans son essai
La Procrastination explique la méthode
de travail quil a mise au point pour
vivre avec la «maladie». Il y explique
quil fonctionne par listes. Il y inscrit les
taches qu’il doit effectuer par ordre d’im-
portance. En tout bon procrastinateur, il
commence évidemment par le bas de
la liste, qui contient les activités secon-
daires. Ce n’est pas pour autant qu’il ne
travaille pas, il sélectionne seulement les
tAches qu’il souhaite effectuer en pre-
mier. Par paresse, si ce sont les plus ai-
sées, ou par golt, si ce sont les plus plai-
santes.

«Ayez une liste de choses a faire par jour.
Par exemple, la premiére chose a faire le
matin, c’est me lever. Puis la deuxiéme
chose a faire, c’est faire le café. Une fois
que la cafetiére est en route, je dois m’ha-
biller. Puis je dois boire mon café. Vous
vous dites que c’est stupide, qu’une liste

1

Extraits d’une interview de John Perry.
Reportage de France Swimberge pour
ARTE (2013)

pour vous rappeler ces choses est inutile.
Au contraire. Cette liste vous sert a ¢a, a
vous lever le matin, et dire : Ca, c’est fait,
ca aussi et ca aussi. A partir de ce mo-
ment-13, je me sens bien. »!

Il explique également que cela lui per-
met, étant donné les délais tardifs qu’il se
donne, de réaliser ses travaux de maniére
bien plus efficace. N’ayant plus le temps,
il va a essentiel.

«Peut-on faire du bon boulot au dernier
moment ? Est-ce nécessaire 2 Nombre
de tiches ne requierent pas d’étre par-
faitement exécutées. Vous risqueriez de
perdre votre temps. La procrastination
est une facon de dire : «Revoyons nos
exigences, on n’a plus le temps. »!

Il s’agit donc de méler paresse, plaisir, et
gestion optimisée de son temps avec une
certaine dose de laxisme.

On peut rapprocher cette idée de celle
que les Grecs appelaient lacrasie. Le
manque de volonté. Platon donne
I’exemple de quelqu’un qui passe a coté,
pas d’un accident de voiture mais de
charrette, d’une charrette renversée. Il
y a un blessé, et vous ne devriez pas re-
garder, mais vous le faites, par manque
de volonté. La procrastination en est un
exemple.

2

«J’ai fait un peu tout ¢a par hasard et un
petit peu par paresse, ou par lacheté ou
manque de confiance en moi, des choses
comme ga...

Le fait que je ne sois pas allé a I'école ne
m’a pas aidé. La seule chose que je savais
faire c’était créer et dessiner parce que mon
pére était un grand ingénieur aéronautique,
il fabriquait des avions, c’était un inventeur
donc finalement j’ai fait comme papa.»
Philippe Starck, par Stanislas Kraland
pour Huffington Post (2013)

Lacrasie, ce manque de volonté peut
pousser a faire des choix plus faciles,
avec le moins d’efforts.?

«Prenezlesinventions, les sciences...Plus
généralement la culture. De nombreuses
idées et inventions ont été découvertes
par des personnes censées s’occuper de
tout autre chose. Qui a inventé la roue?
Quelqu’un a qui sa mére a dit : «va inven-
ter la roue»? Non ! Sa mére a di lui dire
: «va mettre ces machins la-bas.» Mais il
devait y avoir un moyen plus pratique. 1l
aremis ¢a a plus tard et a inventé la roue.
Le feu je n’en suis pas si stir, mais la roue,
oui. La procrastination, est je pense 'un
des moteurs principaux des progres de
Phumanité. »'



La charrette

ELLE EST AU DESIGNER CE QUE
LA PLUIE EST AU PAYSAN.

Tout éléve ou professionnel se retrouve
un jour confronté a ce quon appelle la
«charrette ».

La «charrette» c’est un peu la multipli-
cation du temps restant par la réduction
du temps de vie a disposition.

Lors de tout projet, le designer est
confronté a des «Dead line» et se re-
trouve face a des «charrettes». Il lui
est nécessaire d’utiliser rapidement ses
connaissances pour créer vite et bien
avec les acquis du projet. Il peut alors
expérimenter efficacité que provoque la
situation d’urgence. Parce que parfois il
s’y met au dernier moment, il doit aller
a lessentiel afin de pouvoir finir dans les
temps.

La charrette, au-dela d’une histoire de
moyens de transport, peut devenir une
méthode de travail.

La charrette ne signifie plus étre en re-
tard, car elle implique que le travail soit
rendu en temps et en heure, mais elle
implique une connaissance sans faille de
son sujet afin d’agir sans détour.

Elle devient alors une part acceptée puis
revendiquée du processus. Elle peut
méme devenir une méthode établie d’ef-
ficacité, une facon de forcer les décisions.

Ce qui pousse le procrastinateur a fina-
lement s’y mettre, méme si c’est au der-
nier moment, c’est 'approche du danger.!
On retrouve le méme processus chez
les sportifs, notamment les coureurs de
fond. Dans les derniers metres une dé-
charge d’adrénaline est offerte par le sys-
téme nerveux. Elle rend meilleur dans
la performance ou du moins en donne
I'impression.2 Mais le manque de temps
pousse aussi a prendre des décisions et a
s’y tenir.

1

«Je suis moi aussi un peu paresseux, je ne
te mets pas la pression, c’est ’échéance qui
te la mettra.»

J.F. Marchandise a propos de I’écriture du
présent document (2014)

Que ce soit la charrette par accident ou la
charrette comme systeme de conception,
es-elle en relation directe avec le type
d’activité ou bien est-elle intimement
liée au caractere de celui qui la pratique ?

La charrette de la secrétaire.
La charrette du plombier.
La charrette du facteur.

La charrette de lopticien

La charrette du médecin.

La charrette de Uarchitecte.
La charrette du comptable.

Un bon moyen de réaliser le pouvoir de la
charrette est de travailler en temps tres
court. Le format du workshop en est un
exemple assez probant. Les participants
travaillent une semaine a temps plein, fi-
nalisent et présentent le fruit de leur tra-
vail a la fin de cette période. Il y a moins
de temps a la réflexion en amont, mais
le travail est «rondement» mené. On
constate souvent les mémes résultats en
une semaine qu’en plusieurs mois, pour
un peu que la pression s’en méle. Aux
Etats-Unis, le terme parfois utilisé pour
ce type de temporalités de projets n’est
par workshop, mais bien charrette.

2

«Personne ne me croit quand je dis ¢a, mais
jai toujours pensé que je pouvais me faire
virer du Monde du jour au lendemain. La
peur de ne pas étre capable de pondre un
dessin chaque jour s'est estompée avec I'ex-
périence. Jarrive toujours @ me débrouiller
de sujets complexes et a envoyer mon des-
sin avant 10 h 23, I'heure fatidique.»
Plantu, Le Monde (2012)
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Alexis Lemaistre, La Charrette (1889)

Expression «étre charrette»

(XIXe siécle) Lexpression vient des étudiants architectes aux Beaux-Arts qui, lors-
qu’ils rendaient leurs loges — exercices de projet en une journée —, transpor-
taient leur rendu depuis leurs ateliers jusqu’a la salle des rendus (actuel Palais des
études) avec des charrettes de quatre-saisons, sur lesquelles ils finissaient leurs
dessins inachevés pendant le trajet.
1— (Propre) (Architecture) Etre en retard ou a la limite pour le rendu d’un projet.
Ainsi, la direction du studio pour laquelle je travaille était charrette sur un projet,
elle m’a donné le week-end pour lui faire une proposition, la proposition a plu a
ses clients; la semaine suivante j’étais embauché. — (Le Francgais dans le monde,
numéro 294, page 6, 1998, Librairies Hachette et Larousse)
J’étais épuisé, javais froid, j'étais charrette et devait repasser a I'agence le soir
méme pour une éniéme nuit blanche. — (Anna Gavalda, La Consolante, page 30,
2008)

Encyclopédie Wikipédia, version du 24 décembre 2014 a 02:14
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Oisif, nocif ?

LE TEMPS QUE LON
S’ACCORDE POUR PENSER
AURAIT-IL UN RAPPORT A
L’OISIVETE ?

Otium en latin oyoA1| (skhol&) en grec si-
gnifie un temps pour rien d’autre que la
connaissance de soi et d’autrui. Le mot
skhol a finalement donné les contem-
porains : école, school, schule. Le mot
Otium quant a lui nous donnera l'oisiveté
francaise.

«Loisiveté désigne létat d’une per-
sonne qui n’a pas d’activité laborieuse.
Selon les époques, selon le contexte,
la notion d’oisiveté est associée soit
a une valeur, celle de Potium antique,
cultivée par Paristocratie, soit a la pa-
resse, a Pinutilité, dans une société sa-
cralisant le travail. Elle est revalorisée
par les sociologues et les philosophes
modernes et contemporains comme
instrument de lutte contre la produc-
tivité déshumanisante. »

1
Encyclopédie Wikipédia, version du 25
mars 2014 a 12:22

L’heure tourne, elle nous suit, nous pour-
suit. Montre, ordinateur, téléphone, mi-
cro-ondes, chaine hi-fi, lave-linge, tou-
jours, I’écran doit a tout prix afficher et
ne peut étre en situation d’attente.?

Mais qui s’accorde réellement du temps
pour penser ?

Dans lindustrie textile, certaines en-
treprises n’hésitent pas a user d’outils
créatifs afin de pouvoir accélérer la
cadence et la quantité. Cahiers de ten-
dance, benchmark marketing, sont au-
tant d’outils permettant de créer a la
pelle de la forme et du motif sans réelle-
ment prendre le temps de penser. Plus il
y en a mieux c’est. Les designers travail-
lant dans ces entreprises produisent a la
pelle. Les trois quarts de leur production
sont rejetés, le reste est sélectionné par le
marketing. Il faut produire vite et beau-
coup.

2

«Nous ne supportons plus la durée. Nous
ne savons plus féconder I'’ennui. Notre na-
ture a horreur du vide.»

Paul Valéry, Le bilan de l'intelligence (1936)
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Franquin, Automation (1965)

Gaston Lagaffe

LA FAILLE DANS LE PASSE-TEMPS

Gaston Lagaffe, le célébre personnage
imaginé par Franquin peut-étre associé
au paresseux par excellence. Il est pour-
tant siirement le plus travailleur des pa-
resseux. Il travaille pour entretenir sa
paresse...

Alors qu’il était en plein pic de sa carriére,
submergé de projets et commandes,
Franquin décide de créer ce personnage,
antithése parfaite de sa maniere de tra-
vailler.

Gaston essaye sans cesse de s’affranchir
des tiches auxquelles il devrait s’affai-
rer et réalise pour ce faire de nombreux
stratagemes plus ou moins habiles et
plus ou moins élaborés. Il se donne fina-
lement beaucoup de mal a ne rien faire.
Ily travaille il faut dire avec beaucoup de
conviction.

Il semblerait que les designers, en grande
majorité, aiment leur travail, qu’ils qua-
lifient d’ailleurs souvent de passion. Il
semble méme qu’ils le pratiquent au-
tant dans un contexte professionnel que
comme Gaston, a des fins privées. Cest
la que le rapprochement entre les deux
personnages est intéressant. Les desi-
gners comme Gaston sont capables de
produire des idées sans répit par passion.
Plus quune passion c’est un mode de
fonctionnement, un état d’esprit perma-
nent. Tous deux cherchent sans cesse des
réponses nouvelles et adaptées a chaque
besoin et a chaque situation. Finalement
Gaston préfére réver a son sommeil en
travaillant pour lui plutdt que de simple-
ment dormir.
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Meéthodes

Retenez bien ceci

Lorsque vous achetez un outil, prenez-le bien en main, vous
devez le tenir facilement et son poids doit correspondre & la force
de votre poignet.

Ne prétez pas vos outils, les outils se font & vous, vous les
connaissez, vous travalllez ensemble, ne les laissez pas se défor-
mer par d’autres mains.

Vous devez les entretenir, les soigner, les ranger, les protéger.
lls seront ainsi toujours préts & l'emploi.

Ne mélangez pas vos outils. La peinture est une chose, le papier
peint une autre. Les outils du peintre ignorent ceux du menuisier,
et tous s'étonnent de la délicatesse de ceux de l'électricien. lis
ne peuvent cohabiter.

Choisissez toujours des outils de bonne qualité. Le bon marché
est un luxe que l'on ne peut s'offrir . il est trop onéreux.

Ne travaillez pas
trop vite

Recommencer vous ferait perdre beaucoup plus de temps et
le résultat ne serait pas satisfaisant,

Rangez vos outils lorsque vous arrétez votre travail et, surtout,
nettoyez-les, ils seront préts a resservir le lendemain ou le week-
end suivant.

Aprés toutes ces recommandations, personnellement mises en
pratique, attaquons ensemble le probléme & sa base et commencons
par dresser la panoplie des différents outils que vous devez posséder
pour chague spécialité.

L’outil mécanique

LA MECQUE DE LA MECANIQUE

Loutil mécanique aide, comme un pro-
longement de la main. La main est trop
grossiére ou trop petite pour la réalisa-
tion de certaines tiches. Pas assez aff(itée
ou pas assez plane.

L’homme a alors inventé le compas pour
tracer rond, la regle pour tracer droit,
la truelle pour étaler et le marteau pour
taper fort. Chacun de ces «objets pro-
longement» se retrouve interface entre
I’homme et son travail, lui permet d’avan-
cer efficacement sans perdre de temps.!
Certains outils mécaniques, parfois
simples de conception se trouvent étre
d’une complexité d’utilisation sans pa-
reil.

1

«Un objet remplit les critéres pour s'appeler
“ciseaux” s’il posséde deux bords tranchants.
Ce sont les parties dites efficaces de l'outil.
Mais pour que ces deux bords tranchants
puissent devenir l'artefact “ciseaux”, il leur
faut une prise afin de lier les deux parties
actives au corps humain. Ce n’est que nan-
ti de ses poignées que l'objet devient une
paire de ciseaux. Linterface crée l'outil.»
Gui Bonsiepe, Design : From Material to di-
gital and Back (1992).

1l est donc nécessaire d’apprendre l'outil.
L’apprentissage est un temps non com-
pressible mais nécessaire pour, par la
suite, aller plus vite.

Par ailleurs, il n’est généralement néces-
saire qu’'une fois. Cest donc un temps
perdu amorti sur les temps gagnés a ve-
nir.

Ainsi, Poutil mécanique permet de ré-
duire la pénibilité de la tiche. Mais a me-
sure d’'une mécanisation grandissante,
l’automatisation prends le relais, tendant
méme vers une substitution. Ainsi, la ma-
chine remplace progressivement la main
de 'homme, tandis que I’algorithme rem-
place son cerveau.

Janine Gardel, Le Bricolage dans votre appartement (1966)

—— } v
ZX/J

M. Larcenet, Le sens de la vis (2007)
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La recherche aléatoire

AND JE PEN

QU
LUSVOULIEZ LE M

EXPERIMENTIONS, MULTIPLICATION, EMPIRISME,
ASSOCIATIONS D’IDEES, SERENDIPITE, INSTINCT.

C’est a priori la méthode la moins pares-
seuse et la plus chronophage.

C’est un processus qui revendique la pé-
riode de maturation, intégre les temps
de latence et les rend productifs. En ba-
layant un grand nombre de possibilités,
sans jugement a priori, on obtient un
catalogue d’idées et de sources d’inspira-
tions. Quand elle est maitrisée elle peut-
étre trés efficace, mais nécessite des
échéances confortables. 11 semble donc
que ce soit plus souvent la méthode de la
recherche personnelle et de 'apprentis-
sage que celle de la commande.

1

Sérendipité : Capacité, art de faire une dé-
couverte, scientifique notamment, par ha-
sard ; la découverte ainsi faite.

Mais cette méthode a l'avantage de ti-
tiller 'imagination, de pousser 'esprit a
faire des associations inattendues. Cette
méthode sinueuse prend le temps de
contourner les conventions.

Elle permet d’aller la ou on ne nous at-
tend pas, mais surtout la ol on ne pensait
pas aller.! Elle peut étre pratiquée avec ou
sans finalité, n’aboutit pas toujours, mais
semble étre indispensable a l'ouverture
de champs exploratoires.

Dictionnaire Larousse (2015)

Le principe de gamme

OUTIL, CHARTE, CODE, IDENTITE, UNIFORMISATION,

DECLINAISON, TRANSMISSION,

Cette méthode vise et a créer des regles
qui permettrons a un créateur, ou a une
marque, d’assurer une cohérence entre
différents objets ou entre les différents
versants de son activité.

Ce procédé peut-étre percu comme une
recette de cuisine. Longue a élaborer
mais facile a reproduire.

Ce principe existe dans de nombreux
domaines. En cuisine donc mais aussi
pour les séries télévisées, les magazines,
les collections d’objets, la bibliotheque
rose... Constituer une charte est un tra-
vail long et fastidieux. Il oblige son créa-
teur a penser a chaque cas de figure afin
de permettre une uniformité et une co-
hérence d’ensemble, quelle que soit la

1

«Bien que je me considére comme un créa-
teur de formes, j'utilise pourtant un réper-
toire de formes récurrentes dans mon tra-
vail. C’est un répertoire de formes simples,
disponibles, archétypales. Elles permettent
des articulations entre elles, des agréga-
tions faciles.»

P. Charpin a I'ENSCI - Les Ateliers,

Ou en sommes nous avec la forme ? (2011)

SECURITE.

personne amenée a prendre les rénes
par la suite. L'exercice oblige a créer
une multitude d’exemples, mais aussi de
contres exemples.

Laurent Massaloux raconte I'aventure de
son collectif « Radi Designers » et de leur
rencontre avec la marque Moulinex.

«Il (M. Moulinex) a élaboré une es-
péce de charte concernant I'identité de
la marque. Il a fait appel a nous car il
lui semblait que notre travail pouvait
correspondre a ce que devait porter la
marque. »

Le groupe de designers n’a pas été choisi
pour s’adapter, mais parce que Moulinex
se reconnaissait dans leur pratique sin-

guliere. Lorsqu’un designer de renom est
sollicité pour un projet, c’est souvent sa
maniére de faire, sa patte, que 'on achéte.
«La premiere chose qu’il nous a deman-
dée, et il y en a eu deux principales, était,
a travers notre production, de relever
les produits, les propositions qu’on avait
pu faire, les projets, les prototypes qui
pouvaient étre inscrits dans un univers
attenant a celui de Moulinex. Donc on
a organisé toute une page, une sorte de
poster dans lequel on a disposé des pro-
jets quon avait fait qui nous semblaient
en relation avec l'identité de Moulinex,
notamment sur des questions de simpli-
cité d’usages, de formes rondes, de convi-
vialité.»

Une fois loutil créé il est tres aisé de
décliner le principe fonctionnel ou for-
mel en quantités d’autres objets. Ici par
exemple une charte Moulinex esprit
Radi. D’une autre maniére , Pierre Char-
pin dans une conférence expliquait qu’il
s’était créé une bibliotheque formelle a
partir de laquelle il créait tous ses objets.!
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Manpower

LAPPAT DU GAIN

Chaque méthode de travail est déter-
minée par le choix de leffort : ou est-ce
que je me donne du mal? Et par exten-
sion, pour quelle partie du travail vais-je
me donner le plus de mal, quelle partie
de l'action mérite le plus d’effort ? En
tirant un peu l'idée par les cheveux, la
seule utilisation d’'une mine de graphite
déja insérée dans un corps en bois peut
étre apparenté a de la paresse. Il s’agit
une fois de plus, et comme bien souvent
de relativité. L'utilisation d’un outil ou
d’une base de travail produite par un
autre peut formater dans une certaine
mesure le résultat.

Chacun choisit a quel stade d’évolution
du domaine/projet/objet, il veut re-
prendre le flambeau, proportionnelle-
ment a la dose d’effort/originalité/quali-
té qu’il veut produire.

Les gabarits, les modes d’emploi, les lo-
giciels, créés dans le but de faciliter et
raccourcir le temps de travail se sont
multipliés, spécialisés et ont gagné en
performance.

Mais ces outils sont-ils concus pour
s’adapter a tous les cas de figure aux-
quels nous nous trouvons confrontés, ou
bien sommes-nous obligés de nous adap-
ter aux capacités de ces outils «gain de
temps» ?



effort
paresse

Nokia, Publicité (2012)
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Ecole buissonnieéere

APPRENDRE

L école cherche a tout prix a occuper la
jeunesse. A remplir chaque instant ou
la paresse pourrait s'immiscer. Les pro-
grammes scolaires sont chargés, de sorte
quil ne subsiste pas un instant de vide ou
I’étudiant ne fasse rien.

Les temps ou I’éleve ne fait effectivement
rien ne sont pas pris en compte dans le
programme scolaire et ne sont pas consi-
dérés comme partie intégrante de l'ap-
prentissage. Chaque instant est étude ou
activité extrascolaire, méme les loisirs
doivent étre intensifs.

1

C’est probablement le cas pour tous
les domaines d’activité, mais les pro-
fessionnels de la création sont particu-
lierement dépendants de la fertilité de
leur vie intérieure.

Bachelard dans L’intuition de [linstant
(1932), dit que nous avons besoin de ces
moments propices a la réverie ou l'on est
capable de se mettre a I'abri du jeu, car la
paresse est un activateur.

Le designer n’a pas forcément le temps.
Comme tout le monde, il a plein de
choses a faire tout le temps. Mais la
qualité de son travail dépend du temps
quil arrive néanmoins a prendre.! Sous
quelles conditions ce temps pris pour soi
peut-il aussi étre du temps gagné profes-
sionnellement ?

«Si vous vous repenchez sur votre
propre instruction, je suis sur que
ce que vous regrettez, ce ne sont

liberté
contrainte

pas les heures passées a faire I’école

buissonniére, car elles auront été
exaltantes, instructives et bien

remplies.»

ROBERT LOUIS STEVENSON,
UNE APOLOGIE DES OISIFS
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La liberte

OUTILS

LE PRINCIPE DE CONTRAINTE

Identité de marque, budget, échelle de pro-
duction, cahier des charges technique, cy-
cle de vie du produit, échéances.

Le créateur peut-étre contraint et heu-
reux, soumis a un cahier des charges
lourd et motivateur. La contrainte lui
plait. Elle l'aide a prendre des décisions
et a créer plus librement car suffisam-
ment de parametres sont réglés pour
qu’il puisse confortablement jouer avec
son imagination. La contrainte est sou-
vent un guide et donne une direction, dé-
limite une zone de liberté.

Quand elle ne lui est pas imposée, il
s’auto-inflige parfois une multitude de
contraintes lui offrant un cadre de travail
restreint et limitant le vagabondage.!

Le projet est alors issu des marges de
liberté laissées ici ou la au coeur de ces
contraintes imposées ou auto-infligées.
Certaines contraintes sont permanentes,
telles que les coflits de fabrication, méme
si une certaine flexibilité est possible
dans certains contextes. Toute indus-
trie, marque, maison d’édition, cherche
a avoir des coflits de production les plus

1

«Avec cette chaise, nous avons voulu aller
plus loin dans le processus d’industrialisa-
tion en travaillant a partir d’'un tube d’alumi-
nium standard.»

Konstantin Grcic, Intramuros (2012)

de la contrainte

faibles possibles pour des bénéfices les
plus grands possibles.

Dans certaines circonstances le designer
est sollicité pour sa patte, il n’a donc que
peu de contraintes. Dans d’autres cas, il
doit se plier a une esthétique déja bien
établie, parfois méme son role se réduit
au dessin d’une courbe.

Laurent Elie, designer a la DCNS a Brest
dessine des sous-marins. Lorsqu’il ex-
plique les subtilités de son travail lors
d’'une conférence en 2008 le public
semble mitigé. En effet, sur les formes ex-
térieures du submersible il avoue que son
intervention est largement contrainte
par la technique et que seules quelques
courbes lui sont permises. Laurent Elie
semblait pourtant loin d’étre malheu-
reux? et montrait avec plaisir les diffé-
rentes esquisses du projet qui pour les
non-initiés pouvaient paraitre, il est vrai,
plutot semblables.

2

«Parfois un caractére typographique vit
déja sur place quand vous arrivez et il n’y
a pas de raisons de I'éjecter. «Nous utili-
sons Baskerville et Univers 65 sur tous nos
documents, mais n’hésitez pas a nous faire
une autre suggestion». Vraiment ? Pourquoi
s'embéter ? C’est comme une de ces émis-
sions ou on donne au chef-amateur un na-
vet, un sac de farine, et gigot d’agneau

LE NUANCIER

Un outil qui finit par s’étendre et avoir le
quasi monopole dans son domaine, avec sa
part de subjectivité et de non-exhaustivité.

Le nuancier, qu’il soit RAL, Pantone, ou
Chromatic offre une palette de choix co-
lorés. 1l permet de choisir une couleur
reproductible, de limiter le choix et donc
de le faciliter. C’est aussi une maniere
efficace de prescrire une couleur a un
client en s’appuyant sur une base de don-
nées codifiées communes. Faire un choix
de couleurs dans l'une de ces gammes
peut s’avérer frustrant pour le créateur,
mais cela reste éminemment plus simple
que de décider seul, sans choisir une cou-
leur parmi celles que I'industrie a choisi
de produire.

et du sirop d’érable et on lui demande d’en
faire un plat. Parfois c’est un ingrédient que
vous n‘avez jamais utilisé auparavant, qui
rend le défi bien plus amusant.»

Treize fagons d’envisager un caractére ty-
pographique. Michael Bierut. Le pied de
biche (2008)

A la fois outil et contrainte, le nuancier
a été créé par I'industrie de la couleur et
le créateur est obligé de s’en servir, il n’a
donc pas vraiment un choix tres étendu.

Et méme si ce choix est limité cela n’em-
péche pas de parfois, se tirer les cheveux
entre deux nuances.



LE PRINCIPE DE LAMELIORATION OU DE LARCHETYPE

Existant, culture historique ou admise par
tous, normes, modéles éprouvés, objets
classiques revisités, détournés, transfor-
més.

Larchétype est 'objet image qui fait sens
au dela de sa fonction. Il est culturelle-
ment ancré. Il est le symbole d’un usage,
d’'une époque, d’un courant d’idées,
d’une classe sociale, d’'une personne ou
d’un pays.

Un objet devient archétype indépendam-
ment de la volonté du créateur, dont bien
souvent on oublie le nom. En revanche,
s’inspirer d’un objet devenu symbole de
sa fonction représente une certaine ga-
rantie de succes. L'objet devenu norme
permet de dessiner sans prendre de
grandes décisions. On ne peut quasiment
pas se tromper. Méme si le modele créé
n’arien d’extraordinaire, il est familier et
ne prend pas l'utilisateur au dépourvu.
C’est un phénomeéne aisément observable
dans la grande distribution, ou l'on perd
souvent en qualité par rapport a 'origi-
nal. On I'observe également dans les pays
asiatiques, ou la copie est un mode de
conception courant.
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«Nous ne devons pas prétendre toujours
créer du neuf, il faut aussi regarder en ar-
riere et voir ce qu’on peut apporter de plus.
Avec la basel chair, j’ai cherché a donner
une nouvelle vie a la chaise en bois, actuel-
lement en voie d’extinction.»

Jasper Morrison, par Marion Vignal pour
'express (2009)

Chaise, grille-pain, ordinateur montrent
a quel point il est difficile de se risquer
loin des codes connus.

Au-dela de la copie a but commercial,
il peut s’agir d’une relecture du passé,
d’une remise a jour technique ou tech-
nologique, d’une réadaptation du modele
original aux gofits et aux besoins actuels.!

Cest un peu l'idée que chaque chose
existante est a la fois bonne et a revoir.
Parce que faire évoluer un modeéle exis-
tant ou un archétype c’est une maniére
de gagner du temps, de faire progresser
des acquis. Moins de recherche, moins de
risque.

Si je fais une chaise, il parait normal de
ne pas réinventer les normes, de ne pas
aller prendre les mensurations de x per-
sonnes afin d’établir une moyenne natio-
nale. Des normes ont été établies. Que ce
soit le modulor du Corbusier ou le cé-
lebre Neufert des architectes, ils offrent
chacun une base de travail qui n’est que
rarement remise en cause par les créa-
teurs mais qui contient peut étre une part
de subjectif et d’arbitraire et nécessite
inévitablement une part de confiance.

liberté
contrainte

Jasper Morrison, Basel Chair (2008)

On n’est pas obligés de toujours dessiner
le méme robinet, toutefois, les conven-
tions tendent a créer une large unifor-
misation, certaines sont utiles, d’autres
moins. La convention est épidémique, on
établie partout des standards.

1Is sont confortables et semblent étre
lexpression la plus courante de paresse
intellectuelle et physique. Ils sont ex-
trémement nombreuses et permettent
bien souvent une simple économie de
réflexion. Les conventions permettent la
fluidification des échanges et la compré-
hension mutuelle. Si japprends quelque
chose, je le transmets a quelquun qui
pourra lapprofondir en se basant sur
mes connaissances.

C’est ainsi que rapidement, I’éleve est
susceptible de dépasser le maitre, et
I'iPhone de dépasser le télégraphe. L'imi-
tation, le travail des copistes, est au coeur
des traditions littéraires et artistiques et
le design n’y échappe pas.
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Le hic est la.

IKEA VERSUS RDA

Ikea propose des objets disponibles
partout et nombreux sont ceux qui y
trouvent leur bonheur. Représente-il un
idéal de I'individu du XXTe siecle?

Le catalogue Ikea est la 3eme publica-
tion la plus diffusée au monde. Ce géant
s’adapte et crée des produits différents
selon les pays et une personne sur six
tient le catalogue entre ses mains tous
les ans. Comme le dit Roger Talon dans
I'Architecture d’aujourd’hui numéro 155
d’avril 1971, il n’y a plus progres mais
concurrence stérile puisque le marché
tend a se figer sur un modele arbitraire-
ment standardisé. Ainsi, le marché s’ap-
puie sur des standards qu’il ne remet pas
en question. La lampe reste électrique,
I'imprimante continue d’imprimer et la
chaise d’asseoir.

Ce que fait Tkea, c’est reproduire sans
cesse les mémes codes sans jamais les
questionner mais seulement les rhabil-
ler. Le systeme des objets est fermé alors
méme qu’il est mondialisé.

Alors que la RDA était coupée de I’éco-
nomie internationale, il fallait pouvoir
approvisionner le pays en voitures. La
Trabant a alors été concue, voiture em-
blématique et modele unique. Malheu-
reusement la production de Trabant
n’était pas assez grande pour délivrer au-
tant de voiture que nécessaire. D’un coté
des listes d’attente se mirent en place,
de l'autre les heureux propriétaires pre-
naient soin de leur véhicule. En 1990,
prés de la moitié des Trabant en circu-
lation étaient vieilles de plus de 10 ans
et 35% de la production de pieces était
vouée aux voitures déja en circulation.

F

NC, Transport de Trabant (1990)

Une voiture certainement fiable mais
surtout une pénurie de production obli-
geant le propriétaire a augmenter la du-
rée de vie de leurs véhicule.

La ou aujourd’hui Ikea soffre la liber-
té du pas cher partout et en masse, le
contexte politique et économique extré-
mement contraint de la RDA a généré
des modeles de produits, certes uniques,
mais fiables et durables.



Pensez

au télephone

LA BONNE COMBINE

Un combiné en arc de cercle et aux extré-
mités sphériques - apparu le jour ou le
microphone et 'écouteur se sont réunis
sur une méme banane en plastique - c’est
presque toujours la premiére chose qui
vient a l’esprit. Pourquoi les conventions
graphiques n’ont-elles pas évolué ?

Le dessin du combiné, représentant ’ob-
jet mais évoquant une fonction, est uti-
lisé dans de trés nombreux contextes. Il
doit étre immédiatement reconnaissable.
Le téléphone, longtemps resté plus ou
moins fidele a l'original - en raison entre
autres d’une ergonomie indiscutable - a
dans ses derniéres versions perdu de sa
force évocatrice et communicatrice.
Cependant I'icone de I'ancien combiné

1

«Un élément de design, ou une structure,
qui ne sert aucun but dans I'objet formé a
partir du nouveau matériau, mais qui était
essentiel dans l'objet fait a partir du maté-
riau original.»

Basalla George, The Evolution of Technolo-
gy (1988)

figure toujours sur nos parallélépipédes
noirs d’aujourd’hui.

Il faut avouer qu’un parallélépipede noir
dessiné sur un parallélépipede noir ne
saurait évoquer la fonction «télépho-
ner».

Larchétype joue donc un role important
dans la dématérialisation de Pobjet. Dans
un but de familiarisation, les interfaces
numériques ont tout d’abord subi ce
qu’on appelle aujourd’hui le « skeuomor-
phisme ».!

Téléphone

liberté
contrainte

GG, Téléphone (2012) / Apple, icone (2014)

Cest I'idée de copier l'existant pour ha-
bituer les utilisateurs a I'utilisation d’un
systeme nouveau. En I'occurrence, le sys-
teme d’exploitation de I'iPhone.
Imitation de la calculatrice Braun ET66
de 1987, carnet de contact en faux cuir,
étageres en bois pour les PDF...

Petit a petit Apple s’éloigne de ces illus-
trations trop littérales, pour créer a son
tour ses propres archétypes. Petit a petit
la pomme fait son nid.



bourrin
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Paresse

et efficacite

RIEN DE TEL APRES UN HIVER
CAVERNEUX QU’UN PEU DE
RANGEMENT, UN COUP DE
BALAI ET UNE COUCHE DE
PEINTURE FRAICHE.

Mr Bean, le célébre personnage anglais
aux idées incongrues, est seul chez lui. Tl
tire la langue et ouvre un pot de peinture,
al'aide d’un tournevis.

1l sort un pinceau, les poils sont un peu
raides, il tape dessus a I'aide d’un mar-
teau, cela semble correct. Il est fin prét a
démarrer le chantier.

Oui, mais voild. Au premier trempage,
les poils de son pinceau disparaissent au
fond du pot. Le voila bien embété, mais
pas découragé pour autant.

Apres une sinistre tentative de fabrica-
tion de pinceau «ours en peluche», on
le retrouve quelques instants plus tard,
s’affairant a emballer ses meubles et bi-
belots.

Rebondissement dans 1’épisode, il sort
un baton de feu d’artifice, le plonge dans
le pot, allume la meéche. Et sort précipi-
tamment. La suite vous la devinez stire-
ment, l'appartement est intégralement
repeint d’'un blanc immaculé.

Qui ne s’est jamais tué a la tiche en vi-
dant une piece, emballant les meubles
les plus encombrants, protégeant sols
et huisseries pour donner un petit coup
de frais aux murs défraichis et un peu
jaunes d’une piece de vie?

Mr Bean, lui, repeint sa maison avec une
dynamite judicieusement placée dans un
pot de peinture, on ne peut que crier au
génie !

Quelle que soit la pertinence réelle de
cette méthode, elle illustre un principe
récurrent : 'absence de quelque chose
(en loccurrence les poils du pinceau)
pousse a créer un nouveau quelque chose
avec ce qu’on a sous la main.

bourrin
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Rowan Atkinson, Do It Yourself, Mr. Bean (1994)

La création par I'absence ou substitution
peut effectivement étre une méthode de
conception. Le principe du «faire avec »
qui nécessite vivacité d’esprit et compré-
hension des enjeux pour reformuler aus-
si simplement que possible le besoin et
lui apporter une solution nouvelle.

Si pas d’outils, perte de temps avec une
activité plus laborieuse - installation
d’un étagere a I'aide d’'un couteau plat —
ou reformulation du besoin de départ et
nouvelle question : quel est le meilleur
moyen d’obtenir le résultat souhaité ?
Obtention donc, d’'une méthode poten-
tiellement plus adaptée a la situation,
voire, dans le meilleur des cas, mise au
point d’'une nouvelle méthode ou d’un
nouvel outil !

«| will always choose a lazy person to
do a difficult job because he will find
an easy way to do it.»

BILL GATES



GG, Tilting sink (2012)



La bassine

UN PROJET DE SALLE DE BAIN UNIVERSELLE.
VOUS AVEZ TROIS MOIS.
CHERCHEZ!

Tout se passe a 'ENSCI - Les Ateliers en 2012. Jacob Delafon partenaire de 1’école a
ce moment la nous demande de réfléchir a ce que pourrait étre la salle de bain univer-
selle. Universelle dans le sens ou elle serais dédiée aussi bien aux personnes valides
qua mobilité réduite.

Je choisis de travailler sur la vasque, représentant pour moi la fonction premiere de
la salle de bain : se laver les mains, le visage, les dents... Mon intention initiale pour lui
donner ce caractére universel, est de la rendre utilisable par les personnes a mobilité
réduite sans stigmatiser le lavabo et sans en exclure une utilisation par les personnes
valides. Ne pas avoir a condamner un lavabo parce qu’il y une personne en chaise a la
maison et ne pas dessiner un lavabo qui crie «handicap ».

Ce fut un travail assez fastidieux. Si fastidieux que la solution semble étre une évi-
dence. Il s’agissait pour moi de réussir a obtenir les différentes hauteurs normalisées
avec une seule vasque. Des systemes existent bien, munis de vérins hydrauliques et
autres complications techniques.

Cest apres des semaines de croquis, de recherches, de réflexion que I'idée a surgi : il
fallait faire basculer le probléme. Alors c’est ce que jai fait. Basculer la vasque sur un
axe de maniére a atteindre les différentes normes de hauteur.

Un peu avant un rendu d’intention, je cherchais a trouver la maniére la plus efficace
de présenter ce principe miirement réfléchi. Des dessins, il y en avait... Mais pour
montrer le principe au partenaire Jacob Delafon, je devais trouver une maniére vi-
suelle et physique de vérifier le fonctionnement de ma proposition.

J’en viens alors a découper une bassine que j’avais sous la main. Objet le plus proche
de la vasque et le plus facile a transformer avec les outils a ma disposition la veille du
rendu : un cutter.

Leffort ne se situe bien souvent pas dans ma production mais bel et bien dans I'idée,
la recherche. Probablement la maquette la plus efficace et ayant le meilleur rapport
effet / effort.
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Un pour tous,

TOUS BOURRINS

Alfredo Da Silva, Chaise Open Source pour le Fab Lab de Toulouse (2012)

OPEN SOURCE

Lopen source est la base d’un systéme ou
chacun peut piocher sans triche dans le
travail de l’autre. Tout le monde partage
le fruit de ses recherches, de ses décou-
vertes. Lopen source offre des outils et
des ressources accessibles au plus grand
nombre. Il permet de ne pas refaire ce
qui a déja été fait. Le partage de résultat
fait évoluer les idées plus rapidement et
a plusieurs. Loutil est ici libre, gratuit
et accessible, pour le meilleur comme
pour le pire. De lopen source peuvent
naitre de nouveaux concepts parfois in-
telligents, parfois dangereux car sans
contrdle et sans suivi.

Lopen source est a la base informatique
car 'immatériel est facile a partager (lo-
giciels gratuits et ouverts, systemes de
données).

Mais l'open source se répand petit a pe-
tit dans d’autres domaines, notamment
par le biais du mouvement DIY (do it
yourself). On trouve de plus en plus de
produits en open source dont la fabrica-
tion est rendue possible par les nouveaux
moyens de production tels que 'impres-
sion 3D ou la découpe numérique. Cela
induit que le créateur simplifie sa propo-
sition. Ces modes de production ouverts
aux modeles modifiables font disparaitre
I'identité du créateur a Porigine du mo-
dele. Effrayants pour certains, ces nou-
veaux modeéles tendent a créer une nou-
velle maniére de concevoir évolutive et
offrant le design au plus grand nombre.

BOEOO®OEOER®RREEE®®® B E

LE MODE D’EMPLOI

Aucun objet n’est intuitif. Tout un cha-
cun a di apprendre a utiliser une four-
chette ou méme une chaise. Mais le mode
d’emploi apparait avec le développement
technique d’objets plus complexes, soit
qu’il soit intimidant ou potentiellement
dangereux, soit qu’il soit si nouveau
quaucun proche ne puisse nous éclairer
sur son fonctionnement.

Au début des années 90, Philips crée
«Easy Line», une gamme de produits
(radios, téléviseurs, magnétoscopes...)
bénéficiant seulement des fonctions de
base, sans caractéristiques sophistiquées.
Des produits simples et bon marché.
Philips a interrompu la gamme tres peu
de temps apres son lancement car per-
sonne n’en voulait !
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«Un jour tous les Américains seront ca-
pables de programmer leur propre magné-
toscope. »

George Bush, président des Etats Unis
(1989-1993)

PEPROFIROAAERRO®E®E®RI®OEOB®E®R®®

Cbté a ouvrir, Télécommande (1999)

Le mode d’emploi est une nécessité, car
si la multiplication des fonctions est un
argument de vente indéniable, cela doit
se faire avec une apparente simplicité
d'utilisation.

Le mode d’emploi permet un usage clair
de fonctions complexes.! C’est l'outil de
Poutil, il facilite 'usage de I'objet qui fa-
cilite 'action.

Aujourd’hui, le mode d’emploi permet
dans certain cas de déléguer une part de
la production au consommateur, facili-
tant le transport ou économisant de la
main d’ceuvre.



Angus

SON CHEWING-GUM
ET SON COUTEAU.

nos.

Para criancas a partir de 4a

SUPER-CANIVE TE

| )mlmeme S@guro Abridor, chave de fenda e lamina
' PVC flexivel, com bordas arredondadas.

Tout le monde connait, ce bon vieux
Mac Gyver. Angus Mac Gyver de son
nom complet est un personnage fictif,
mais intelligent, ingénieux, décontracté
et optimiste, incarné par Richard Dean
Anderson. Il privilégie toujours l'astuce a
l'utilisation d’armes a feu pour résoudre
les problemes. Mac Gyver est employé
par la Fondation Phoenix a Los Angeles
comme agent tout-terrain, pouvant faire
face a différents problemes, avec pour
seule arme son couteau suisse.

Glasslite, Super canivette (1992)

Un esprit affGité, un couteau suisse, un
vieux chewing-gum. Il n’y a que ca de
vrai.

C’est avec rien, ou presque, quil fait
beaucoup. Mais aussi astucieux et vif
qu’il puisse étre, son outil lui est indis-
pensable. Mac Gyver, ne sachant jamais
a quelle situation il devra faire face, se
contente du strict nécessaire. Pour des
taches plus ciblées, le bon outil, bien uti-
lisé, est un vecteur d’efficacité imparable.

bourrin
malin
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‘ Lecture Y 65. Les outils de Kobinson

1. Toutes mes pensées, dit Robinson, ne tendirent
plus qu’a me mettre en streté contre les sauvages
qui pourraient venir, ou contre les bétes féroces.

Au pied d’un rocher, je me construisis d’abord
une habitation. Je plantai deux rangs de fortes
palissades, je creusai une caverne dans le roc, et
dans cette forteresse’, je transportai mes provisions,
mes munitions, en un mot toutes mes richesses.
Pour entrer chez moi, je fis, non pas une porte,
mais une petite échelle; je la tirais dedans, une
fois rentré. Le manque d’outils était cause que j’al-
lais bien lentement, et je mis plus d’'un an & pou-
voir achever mon enclos.

2. C’est le 17 novembre 1659 que je commengai &
creuser le rocher pour me mettre plus au large.
Notez quil me manquait trois outils fort néces-
saires pour cet ouvrage : une pioche, une pelle et
une brouette ou un panier. Je remplagai la pioche
assez facilement par des leviers de fer. Mais Jz
pelle m’¢était indispensable.

3. Le lendemain, en cherchant dans les bois, je
trouvai une espeéce d’arbre de fer. Je réussis & en
couper une pitee, et, pelit & petit, je lui donnaila
forme d'une pelle ou d’une héche.

4. 11 me manquait encore un panier ou une
brouctte. Je ne pouvais en aucunc maniére faire un

Robinsony a cru

QUI LEUT CRU ?

10%

panier, oayant ni sawmle m osier. (i me semblait
que j’arriverais & fabriquer une brouette; mais la
roue m’efit fort embarrassé; d’ailleurs, je n’avais
rien pour forger I'essieu de fer. Pour porter hors
de ma caverne la terre que jenlevais en béchant,
je dus me servir d’un instrument assez semblable
a Poiseau’ qu’emploientles manceuvres pour porter
le mortier...

5. Plus tard, je trouvai méme le moyen de faire
une pipe: cette invention me causa une joie extraor-
dinaire, et, si j’ose dire, une si grande fierté que je
n’en ai jamais ressenti de pareille dans toute ma
vie. Bien qu’elle fitt grossiére, elle tirait la fumée,
et me procurait le plaisir de fumer.

Daniel pe  Foi (Rebinson Crusoé).

Les mots : §. Forteresse (de fort) ; lieu fortifié destiné & défendre une ville
on un pays. Pourquoi Robinson peut-il appeler son installation une forte
resse? 2. End : causer du de du dégat, de la perte, un pré-
judice. Qu'est-ce qu'endommager un outil, un vétement...? 3. Oiseau du
magon : civiere pour porter le mortier sur les épaules.

q /
Les idées : 1. Quelle élait la pensée constante de Robinson? 2. Comment

construisit-il sa forteresse ? 3. Quels sont les trois outils qui lui manquaient?
&. Comment se fabriqua-t-il une pelle? 3. Pourquoi ne put-il se fabriquer
une brouette? Par quoi la remplaca~t-il? 6. Quelle fut sa plus grande joie?
— (Jeu et langage : jouer & ¢« Hobinson »).

Aimé Souché, La lecture courante du frangais (1927)

L’homme préhistorique n’avait au dé-
but pas grand-chose. Peu a peu, a vrai
dire trés lentement, il a développé son
habitat, ses outils pour chasser, manger,
conserver le feu, transformant progressi-
vement chasse et cueillette en culture et
élevage.

Ou s’arréte 'amélioration nécessaire et
ou commence amélioration futile ?
Est-ce que 'homme préhistorique s’est
satisfaisait du nécessaire ? Non ! Certes
pas!

Robinson Crusoé, lors de son retour a
I’état sauvage, récupére des outils et se
forme un foyer. Mais il trouve malgré
tout le moyen de concevoir une pipe.

Le nécessaire est bien différent de I'in-
dispensable. Entre ce dont on ne peut
pas se passer et ce dont on ne veut pas se
passer, il me semble possible d’entrevoir
de vastes espaces.

Devient-on dépendant de l'utile au point
qu’il devienne nécessaire ?

Devient-on paresseux au point que 'utile
deviennent indispensable ?

Le nécessaire évolue-il en fonction de
notre pouvoir d’achat ?

Lindustrie a créé petit a petit grand
nombre de besoins nouveaux, qui ont été
souvent remis en question par lart, la lit-
térature et le cinéma, confrontant les no-
tions de besoin et de nécessité.



GG, Madeleine (2013)
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Le nécessaire

EN PLEIN DANS LE MIELE

Les questions liées au temps, a la gestion
du temps de projet, au temps de matura-
tion ou a la multiplication des activités,
sont profondément liées a une balance
entre la qualité des actions produites et
la rémunération issue de ces actions. Si
I'on souhaite proner un rythme de vie et
de travail plus lent, plus propre a la ré-
flexion, au recul, et a la justesse, force est
de se demander ce qui nous est néces-
saire. Quel rythme de vie pour quelle sa-
tisfaction professionnelle et pour quel ni-
veau d’enrichissement ? Ma grand-meére
a passé sa vie a s'occuper de ses terres, de
ses cultures et de ses bétes pour nourrir
sa famille. Elle considére que le travail,

1

«|l faut aller vers une fagcon de vivre plus
intelligente. Nos grands-parents ont été
éduqués a ne pas gaspiller. Comme tout,
ensuite, est devenu de moins en moins cher,
les jeunes ont perdu la notion de la pérenni-
té et de I’épargne. Il me semble nécessaire
de revenir a ces valeurs.»

Jasper Morrison, Par Marion Vignal pour
I'express (2009)

Electrolux, Machine a laver (2015)

il n’est pas physique, voire pénible, n’en
est pas vraiment un. Une personne der-
riere son bureau, «un gratte papier»,
n’est pas un travailleur.

Elle n’a jamais pris de vacances ni de re-
pos. Elle vit d’ailleurs toujours dans une
certaine économie de moyens. L’électri-
cité par exemple lui est utile uniquement
par le biais de 'unique ampoule présente
au plafond de sa cuisine.!

Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Il y a
quelques années mes tantes pensaient
heureux de lui offrir une machine a laver
afin de soulager ses journées. La machine
est depuis au fond de sa grange. Le linge,
elle le lave a la main dans une grande
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cuve en acier galvanisé sous laquelle elle
allume un feu.

Il y a quelque chose d’assez tenace dans
son caractére. Elle a toujours refusé
d’avancer et de suivre les évolutions
techniques de son époque. Elle est tres
certainement déconnectée de ce qui peut
se passer aujourd’hui, et vit pourtant trés
bien.

On pourrait comparer la rentabilité
d’une machine a laver moderne avec ce
systéme plus rustique de nettoyage mais
est-ce vraiment nécessaire ?
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Suisse ?

DU SILEX AU SABRE LASER

Un silex, une ficelle et un bout de bois.
Cest de la que vient le couteau d’au-
jourd’hui : Acier inoxydable, bois, rivet.
Des lantiquité les romains plient leurs
couteaux autour d’un axe, c’est ainsi que
le pliant fait son apparition. L'objet tran-
chant a conservé ses attributs d’origine,
un manche et une lame, il n’a cependant
pas cessé d’évoluer, gagnant en fonction-
nalité et en qualité.

Dessiné en Suisse en 1897 par la société
Victorinox, le couteau suisse était a 'ori-
gine concu pour les soldats. D’un usage
militaire, il s’est tres vite imposé comme
objet du quotidien chez monsieur tout le
monde. C’est un peu l'objet a tout faire.
Petit et compact, utile, quand l'occasion
se présente. Cet objet des alpages est
souvent considéré comme le kit de survie
par excellence.

1l est produit a 34 000 exemplaires par
jour, dispose de 6 lames pour 12 fonc-
tions. Son modele d’origine, le SPAR-
TAN, concu par Karl Esiner, est toujours
produit. Il mesure 9 centimetres pour 75
grammes.

En 1968, la NASA fait une commande
spéciale a Victorinox afin d’équiper les
astronautes en mission dans lespace,
avec le modele 5044. La mission consiste
a relier la navette a la station spatiale
russe. Les outils embarqués vont s’avérer
incapable d’ouvrir le sas de la navette, qui
permet d’accéder a la station spatiale. Un
astronaute américain y parvient gréce a
son couteau suisse, et sauve la mission.

Victorinox, Couteau officier

Mais comme le couteau suisse, de nom-
breux autres objets du quotidien a priori
anodins on été retenus tour a tour pour
faire partie du nécessaire des popula-
tions spatiales. Dans cet endroit ou l'on
ne peut amener qu'un nombre d’objets
limité, ont aussi été envoyés des montres
Oméga et du paté Henalff.
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Kit ou double

OU S’ARRETE L'UTILE ?

Entre le Kinder surprise et le meuble
Tkea on trouve le kit. Egalement appe-
1é «nécessaire» (de couture, de voyage,
etc.), il est 'agencement optimal de tous
les éléments indispensables a la fonction
qui lui est dédiée.

Regardons a présent les deux kits qui
nous sont proposés ci-dessus.

A premiére vue le kit moins fournis pa-
rait étre le plus pratique a 'usage car il
est facile a transporter et séduisant de
simplicité. Mais, un vrai sauvetage de
couture ne peut étre fait sans un meétre
ruban et un fil de couleur et de résistance
adaptées. Quel serait donc le kit idéal ?
Celui répondant a toute les situations, ou
bien le plus transportable ?

Publicitaire, de confort, d’appoint, pour
le voyage, souvent la lorsque notre pa-
noplie compléte d’accessoires n’est pas
disponible.

1l est bien souvent le fruit d’'un service
marketing en quéte de reconnaissance.

utile
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Kits de couture, Muji (Japon) / Zettl Gmbh (Allemagne)

A la SNCF, pour vanter les mérites d’'un
service, Corail Lunéa (3), le service de
trains couchettes de la SNCF vous pro-
pose un mouchoir, deux bonbons men-
the pour le réveil ainsi que deux petits
bouchons d’oreilles pour masquer les
grognements nocturnes de votre voisin
de lit.

Certains revendiquent le minimalisme
efficace (1), mais c’est sans compter sur
le suremballage, pour seulement un co-
ton, deux coton tige et une lime a ongles.
La brosse a dents de son coté (6), me
semble, par sa sobriété d’objet gratuit,
bien plus amicale que la derniere Colgate
360 Actiflex SonicPower que l'on peut
trouver au centre Leclerc.

ATextréme opposé, le petit Anglais, trou-
vé dans une station service perdue entre
Edimbourg et Douvres (7), peut sauver
une routiére en panne séche de trousse
de toilette (et de pince a cheveux) avec
pas moins de 9 fonctions en 1.

Aujourd’hui pour chaque activité on
peut trouver un kit, considéré non plus
comme un objet a part entiére, dessiné
dans un but précis, mais comme une as-
sociation d’outils pouvant fonctionner
ensemble, rassemblé dans une méme
boite en carton.

Les objets présentés dans cet article
sont concus en tant que kits, utiles et
pratiques, révélant des besoins imagi-
nés comme indispensables par ceux qui
les ont créés. Je ne suis pas s(ir pour au-
tant que ceux qui les ont créés en soit
convaincus.
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Mouchoirs en papier !
2 3
4

1 Kit d’avion (Chine)

2 Kit de réparation de vélo Simson (Pays-bas)
3 Kit de nuit Lunéa SNCF (France)

4 Kit de lendemain de soirée (Angleterre)
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5 Kit de toilette (France)

6 Kit dentaire d’Hétel (Chine)

7 Kit Fraicheur de Station Service (Quelque part entre Edinbourg et Douvres)
8 Kit café Air France (France)

9 Kit de réparation de lunettes (Japon)
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L’amérique

JE VEUX LAVOIR ET
JE LAURAIS.

USAGE COURANT

[CITROEN A |
o Y

IL VOUS RESTE RIEN

W €0 0E

George Clooney

UPINTHEAIR

From the Director of
“Juno”and*Thank You for Smoking”

L

nection.
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ARRIVING THIS DECEMBER ~
TheUpinTheAtoviocom

N.C. Voiture de jeunes mariés (1950)

«Ryan Bingham — Combien votre vie pése-
elle ? Imaginez-vous un instant en train de
porter ce sac. Je veux que vous sentiez les
bretelles sur vous. Vous les sentez ?
Maintenant vous allez le remplir de toutes
ces choses que vous avez accumulées,
celles de petite taille déja, tout ce que I'on
trouve dans nos tiroirs sur les étageéres,
gadgets, bibelots, voyez comme ¢a sen-
tasse vite et puis passez aux choses plus
grosses. Votre garde robe, les petits appa-
reils électriques, les lampes, le linge, une
télé. Il commence a peser lourd votre sac.
Continuons avec plus gros, genre literie,
table de cuisine, canapé, fourrez tout la de-
dans, la voiture elle aussi, votre logement,
que ce soit un studio ou une maison avec
deux chambres et un bout de jardin vous
me collez tout ¢a dans votre sac et |a vous
étes prét a partir.

Si la possession d’une voiture, est aussi
coliteuse en temps et en énergie que I'ab-
sence de machine a laver, ou se situe le
juste nécessaire ?

Rentre alors en ligne de compte la jouis-
sance issue de la possession, qui com-
pense le colt financier et le labeur qui lui
sont liés.

«L’américain moyen consacre plus de
mille six cents heures par an a sa voiture.
Il y est assis, quelle soit en marche ou
a larrét; il la gare ou cherche a le faire; il
travaille pour payer le premier versement
comptant ou les traites mensuelles, I'es-
sence, les péages, I'assurance, les impots
et les contraventions. De ses seize heures
de veille chaque jour, il en donne quatre a
sa voiture, qu’il I'utilise ou qu’il gagne les
moyens de le faire. Ce chiffre ne comprend
méme pas le temps absorbé par des activi-
tés secondaires imposées par la circulation
: le temps passé a I’hopital, au tribunal ou au
garage, le temps passé a étudier la publicité
automobile ou a recueillir des conseils pour
acheter la prochaine fois une meilleure ba-
gnole. Presque partout on constate que le
colt total des accidents de la route et celui
des universités sont du méme ordre et qu’ils
croissent avec le produit social. Mais, plus
révélatrice encore, est I'exigence de temps

Essayez de marcher. C’est duraille hein ?
C’est pourtant ce quon s’inflige quotidien-
nement en sencombrant de charges inu-
tiles qui entravent nos mouvements. Mais il
faut pas se leurrer. Le mouvement c’est la
vie.

Alors maintenant je vais mettre le feu a
votre sac. Que souhaitez-vous sauver ?

Des photos ? Les photos c’est bon pour
ceux qui n'ont aucune mémoire. Mangez du
poisson et laissez les braler. En fait laissez
votre sac briler et imaginez que demain en
vous réveillant il vous reste rien. Enivrant
comme idée, non ?»

Jason Reitman et Sheldon Turner,

In the Air (2009)

La démonstration d’Ivan Illich nous
montre que nos biens nous usent nous-
mémes. Ici, la voiture devient un objet
a alimenter, et passe d’outil bénéfique
a une possession chronophage qui use
I’homme petit a petit. On en viendrait
presque a se demander si 'on fait bien de
continuer a rouler.

qui s’y ajoute. S’il exerce une activité pro-
fessionnelle, ’Américain moyen dépense
mille six cents heures chaque année pour
parcourir dix mille kilométres; cela repré-
sente a peine 6 kilométres a ’lheure. Dans un
pays dépourvu d’industrie de la circulation,
les gens atteignent la méme vitesse, mais
ils vont ou ils veulent a pied, en y consa-
crant non plus 28 %, mais seulement 3 a 8
% du budget-temps social. Sur ce point, la
différence entre les pays riches et les pays
pauvres ne tient pas a ce que la majorité
franchit plus de kilométres en une heure de
son existence, mais a ce que plus d’heures
sont dévolues a consommer de fortes doses
d’énergie conditionnées et inégalement ré-
parties par I'industrie de la circulation.»
Ivan lllich, Energie et équité (1973)
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A.P.E.L., Publicité (1932)

VIVRE MOINS CONS

«— Alors qu’est-ce que vous allez foutre ?

— On va faire la culture exactement comme
avant. Comme avant qu’il y ait le matériel,
qu’on soit obligés d’aller a 'usine pour fabri-
quer le tracteur.

— Mais al'usine vous avez été bien contents
d’y aller pour vous payer les télévisions, les
frigos, les machines a laver.

— Ha la télé et le frigo, la machine a laver,
on les a, on sait ce que sait, on les garde
maintenant.

— Mais vous voulez redevenir des culs ter-
reux comme il y a cent ans quoi ?

— C’est vachement simple, hein. Tous ces
trucs-13, le frigo, la télé, la machine a laver,
on les a. Moi je les ai achetés. Et puis pour
pouvoir payer ces saloperies ha ben ma
femme elle est forcée d’aller bosser cais-

EQRIT f
par “é&d'
REALISE par
Jatques
DoiLloN
Alain
RESNAIS

Jean

Paul Valéry, dans Le Bilan de l'intelligence
retrace ce qui s’est passé depuis I'inven-
tion de la pile. L’avant et I'apres.

Le débat entre retour en arriere et bond
en avant, est a la fois galvaudé et plus
pertinent que jamais.

Le designer, lui, est partagé entre 'envie
de comprendre les enjeux passés et pré-
sents, pour comprendre les enjeux a ve-
nir et créer un futur qui lui semble juste ;
et la contrainte pragmatique de répondre
a une demande focalisée sur des obliga-
tions de vente.

«En 1800 (je crois), la découverte du cou-
rant électrique, par I'invention admirable de
la pile, ouvre cette ére des faits nouveaux
qui vont changer la face du monde. Il n’est
pas sans intérét de s’arréter a cette date : de
songer qu’il n’y a que cent trente-cinq ans
que cette révélation a eu lieu. Vous en savez
les suites merveilleuses : tout le domaine
de I’électrodynamique et de I’électroma-
gnétisme ouvert a la curiosité passionnée
des savants, toutes les applications qui se
multiplient, les relations apergues de I’élec-
tricité avec la lumiére, les conséquences
théoriques qui s’en suivirent; le rayonne-
ment enfin, dont ’étude vient remettre en
question toutes nos connaissances phy-
siques, et jusqu’a nos habitudes de penser.
Envisagez, maintenant, le nombre de ces

siére au Viniprix, moi c’hui forcé de bosser
tous les jours, 8 h par jour comme un con
pour avoir ¢a et le fric que j’ai me sert a
réinvestir, a racheter des trucs comme c¢a.
Alors non, on peut pas continuer décem-
ment a vivre comme ga. Il y en a ras le bol, il
faut qu’on arréte de vivre cons.»

Jacques Doillon, I'an 01 (1972)
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Faut-il travailler plus pour gagner plus de
temps ou faut-il faire plus lentement ?

faits radicalement nouveaux, impossibles a
prévoir, qui, en moins d’un siécle et demi,
sont venus surprendre les esprits, depuis
le courant électrique jusqu’au rayons X et
aux diverses radiations qui se découvrent
depuis Curie; ajoutez-y la quantité des
applications, depuis le télégraphe jusqu’a
la télévision, et vous concevrez par la ré-
flexion de cette nouveauté toute vierge,
offerte en si peu de temps au monde hu-
main (et dont 'accroissement semble sans
limites), quel effort d’adaptation s'impose
a une race si longtemps enfermée dans la
contemplation et I'utilisation des mémes
phénoménes immédiatement observables
depuis l'origine.»

Paul Valery, Le Bilan de I'intelligence (1936)

«|ll faut se satisfaire du nécessaire, un
peu d’eau fraiche et de verdure que
nous prodigue la nature, quelques

rayons de miel et de soleil.»
BALOO DANS LE LIVRE DE LA JUNGLE,
WOLFGANG REITHERMAN, 1967



lenteur
vitesse

effort
paresse

liberte
contrainte
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Certains créatifs ont besoin de temps,
quoi qu’il arrive. Que ce soit pour pro-
duire beaucoup ou pour produire peu,
le temps de maturation est nécessaire
pour que le projet émerge méme si
lenteur et temps de réflexion ne sont
pas les maitres mots de notre société
contemporaine.

Il sagit de revendiquer cet état d’esprit,
ce temps, cette alternance de travail
et de distraction, comme une nécessi-
té en soi, légitime, indéniable, subtile
et passionnante car expérimentée par
tous, discutée occasionnellement en
privé mais pas suffisamment reconnue.
Car elle nest pas nommeée et donc pas
tolérable, moins acceptée que le tra-
vail acharné physique et ostensible et
méme moins acceptée que la paresse
totalement revendiquée.

Cette chose du travail ressemble la plu-
part du temps a une parodie d’activité,
a un petit cousin batard du travail et
de la paresse. Une stratégie exception-

nellement élaborée de faux semblants
pour tromper I’ennui et épater la gale-
rie. Pas revendiquée, pas assumée donc
pas aussi saine, productive et jouissive
qu’elle pourrait I'étre.

Il sagit d’'une activité entre deux, tein-
tée de culpabilité ne pouvant étre défi-
nie en un mot et une activité. Mais elle
n'est pas pour autant inutile et super-
flue.

Finalement, combien

de temps perdu a

refuser de perdre du

temps ?
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